“最甜还是家常菜，最美还是粗布衣”。这是流传于民间的一句俗语。如今，粗布衣庶已成为文物，姑且不论。而这家常菜虽说“出身贫寒”，难登大雅之堂，但因味蕾所好，总是难以忘却，一喜欢就是一辈子。这种喜欢围绕在出生地的周遭，纠缠在成长的岁月里，以至演绎成某种文化和情感的象征。
菜卤豆腐
菜卤中的“菜”是类似雪里蕻的九头芥，耐寒，产量高，是山区难得见到的绿叶冬蔬。然而，九头芥有点苦味，不宜生炒，却是制作腌菜的上品。过惯了清淡日子的山区农民正是凭着一缸缸腌菜，才度过了那漫长的冬季。讲究一点的农户，则把九头芥的蒲头切下洗净，再破成四瓣，晒至七成干，因其形如鸡爪，又称菜爪。“卤”是腌菜沥出的水汁。来年春天，气候转暖，腌菜也快吃完了，节俭的山民舍不得倒掉那些卤水，而是把菜爪放入盛着卤水的大锅内，用旺火烧熟，再焖一天时间，起锅，晒干，菜爪就成了菜卤。菜卤黑不溜秋，虽说其貌不扬，但闻之香气四溢，存储七八年也是“肉身”不坏。食用时，加豆腐、腊肉，用砂锅煨制。菜卤、腊肉都是至咸之物，而豆腐至淡，需要加入适量的水，这至咸和至淡之物才能相得益彰。饮食之道，讲求色、香、味。菜卤滚豆腐，虽然色泽灰暗，顶多上桌前放一撮青葱，还是难以吸人眼球，但沸腾的水泡早已把浓浓的卤香送到了鼻尖。忍不住夹一块豆腐尝尝，顿觉两颊生津。细品之，这菜卤的香气已渗入豆腐，而豆腐的味道嵌入肉中，肉的味道又混入菜卤，汁香汤浓，水卤交融，别具风味。即使是腊肉非常稀少的年月，撮一把菜卤，切几片豆腐，舀一勺米水，置入大锅饭内焖熟，吃起来也是有滋有味，非常下饭的。
爆炒地衣
地衣是一种乡间食物，湿漉漉的，常年生长在山脚、路边的地皮上，含着大地的气息，颜色、形状极似单片黑木耳，但它的营养价值却是黑木耳的十几倍。开门见山，出门爬岭，这就是磐安的地貌。随便走到哪里，各式各样的野菜俯拾皆是，而地衣却盛产在初春的季节里。一场春雨落过，小草刚刚转绿，山坡仍黄黄的，远远望去犹如一张暖色地毯。一旦走近，就会发现“地毯”上竟星星点点地镶嵌着一朵朵美丽的“花”。初霁的阳光照在上头，宛如一幅疏淡的水墨画。山里老农晓得，这“花”便是地衣。贴地而生的地衣粘着沙粒和枯草。小心翼翼地捡起，撇去草末，用清水反复淘洗，沥干，就可上锅了。最常见的做法是放入红辣椒、蒜和适量的雪菜爆炒，味道辣辣的，非常下饭。忌辣的食客，不妨把红辣椒丝换成瘦腊肉丝，香味会更馥郁。有的宾馆也用地衣煲汤。汤是用猪杂骨煲的，除了主料地衣外，还有袖珍菇、牛肝菌等食用菌，色泽浮白。舀一片煮得很烂的地衣入口，只觉得清润爽口，鲜中透着一丝甜味。“唱戏的腔，厨子的汤”，足见“汤”之于厨艺的重要。有美食家评论说：这地衣汤是“收而不涩，鲜而不跌”，是汤中珍品。
清蒸石斑鱼
石斑鱼无论咸水还是淡水，都是鱼中的名品。淡水石斑鱼也并非磐安独有，但磐安石斑鱼个小、体瘦，健壮有力，引味和回味都有无穷的魅力。磐安是浙江的“四江（钱塘江、曹娥江、灵江、瓯江）之源”，山高谷深，涧水清澈，流速湍急。说来难以置信，不论山有多高，涧有多陡，只要有流水的地方，就能见到石斑鱼的身影。石斑鱼有一道道漂亮的条纹花斑，胆子小，怕见人，以洞穴为生。犹如顽童一般的幼鱼常常无所顾忌地在浅滩里嬉水，稍长后才像害羞的姑娘躲在山涧的深潭里不肯示人。石斑鱼喜食荤腥，用细嫩的米虾或红头白颈的蚯蚓垂钓，很容易上钩。它对生存环境很敏感，只要水域受到一点点污染或者脱离活水，就无以存活。因此，有经验的垂钓者，总是用网兜网住石斑鱼，再把网兜置放在流动的清水中。石斑鱼生长奇慢，5年生也不足一两。不过，正是这一特性成就了石斑鱼的美味，因为生长奇慢或者是性子急躁的动物都是美食，比如甲鱼、乌龟、螃蟹等等，而石斑鱼两者兼而有之，是美上加美。石斑鱼肉质细嫩，清雅幽芳，无论是红烧还是清蒸，都难以掩饰它的美味。老家地处东阳江横锦水库上游，吃鱼十分便当。儿时的餐桌，除了拥有咸菜、霉干菜外，大概就是那盘红烧石斑鱼了，因为妈妈除了红烧外，其他方法一窍不通。而在我的印象中，无论哪种鱼，也只有红烧的最好吃，感觉那看相特别诱人，味道特别浓烈，香味特别持久。近年来，一股清蒸之风从餐馆溢出弥漫到家庭，成了饮食界的时尚。这不，我在家里也尝试着“蒸”一回了，并渐渐地喜欢上了。细细想来，清蒸的工艺也许比红烧还简单，只需蒸前在鱼身上抹一点盐和猪油（其他油亦听便），腹内塞一根小葱和数根姜丝去腥足矣。仿佛是潺潺清流拂尽体内的杂质，清蒸石斑鱼保持着它的原味，肉纤维细嫩，清甜而绵柔，一丝聚清水之鲜的纯净气息游离其中，因此品味的过程，是如探触清水如镜，绿柳拂月的宁静致远境界。
家常菜数不胜数，所列三款难窥磐安家常菜一斑，因为即便是炒菜心、炖豆腐这样简单的家常菜，只要加入一点点创意，也能以不平凡的美味“抓住”人们的胃口，就看巧妇、巧男们如何创意了。吃遍天下美食，好吃还是家常菜。“山珍海味千般好，不及家常日日鲜。”身居斗室，敲着键盘，码出的文字都是“纸上谈兵”。要知家常菜滋味好，不妨创意烧一回。